颜淮书，痛苦地闭上了眼睛，耳边充斥着蓝楷和米央的争执，那些愤怒那些困惑那些无助重新涌上心头。
她明白，她全部都明白，其实，他们都没错，只是在生活的重压下，面对十字路口，做出不同的选择——
蓝楷以为，米央希望自己能够找到一份稳定工作，不再怀抱不切实际的梦想，脚踏实地地好好生活。
但米央担心，蓝楷为了讨生活而委曲求全，甚至迷失了自己，没有了梦想也没有了快乐，她担心蓝楷不快乐。
米央希望，蓝楷能够继续追逐梦想，她相信蓝楷的爵士酒吧，只要蓝楷付出足够真心，人们就能够感受到。
但蓝楷认为，自己的快乐不再重要，他渴望像别人一样成为世俗眼光里的成功者，为米央带来幸福。
在蓝楷看来，米央在父母面前的委曲求全、在朋友面前的捉襟见肘，看不到快乐，他希望米央能够快乐，也希望米央能够全心全意追逐演员梦想，所以他选择了牺牲。
在米央看来，蓝楷的忍气吞声并不快乐，为了一份收入，不仅埋葬梦想，而且埋葬自己对音乐的坚持，她真心实意希望蓝楷能够快乐，哪怕贫穷也能够享受每一天。
其实……
米央在为蓝楷考量，蓝楷也在为米央考虑，他们都深深爱着彼此，并且以自己的方式支持着对方；但是，在现实生活的残酷与冰冷面前，梦想着实没有剩下太多生存空间——
也许，只有傻瓜才继续相信梦想。
看着蓝楷和米央明明为对方着想却正在互相伤害彼此，颜淮书闭上眼睛，但脑海里的回忆却让她丢盔弃甲，她需要用尽全身力气才能够勉强控制住自己，然后重新睁开眼睛，饱含深情地看着两个人。
橘黄色的烛光，倒映着两个人的脸孔，固执、困惑、愤怒，但他们都太年轻，不知道发生了什么。
蓝楷低垂下眼睛，掩饰自己微微泛红的眼眶，以至于忽略了米央眼眶里的浅浅泪光，他在苦苦挣扎。
“可能你只喜欢穷困潦倒的我，因为那会让你自我感觉良好。”蓝楷，终究还是说出口了。
苏长亭不由就屏住了呼吸，世界遁入一片空白。
米央没有开口，满脸错愕地注视着蓝楷，就这样细细地、细细地打量蓝楷的表情，试图从那张自己深爱的脸孔上找到一丝熟悉的模样，然而，蓝楷倔强而愤怒地抬起眼睛来，冷冰冰地迎向米央的视线。
“……你在开玩笑吗？”米央终于开口了，但眼眶里的涔涔泪光几乎就要压制不住。
“不。”蓝楷铁石心肠。
米央静静地看着蓝楷，没有说话，但那双眼睛里，却可以看到世界正在分崩离析，她狼狈不堪地抬起视线，仰头望天，试图控制泪水，可是眼眶里的滚烫却越来越多。
沉默，在蔓延，黑胶唱片的播放早就已经结束。
一直到烟雾警报器发出声响，尖锐的声音划破沉默，蓝楷起身前往厨房，米央则拿起背包转身扬长而去。
砰！
伴随着重重的关门声响，警报声消失了，大荧幕也陷入一片黑暗。
整个放映厅里，鸦雀无声，只有心碎的声音在涌动。
——米央的舞台剧，终于即将上演。
首演日。
蓝楷因为宋桥安排的一场权威杂志采访，遗憾缺席了演出，等他赶到剧院的时候，一切都已经结束了。
“结束了。”
米央看着满脸歉意的蓝楷，悲痛欲绝。
“一切都结束了。”
“我受够了这样自取其辱的生活，受够了，我受够了。”
“根本就没有观众，我甚至就连剧院的场地费都付不清。这一切真是……”